雨中进山
那些昆虫、蔓藤和苔癣，它们是慢的
它们像气候中的一块潮湿，慢慢打开
它们让你雨中进山，或在一首诗里斜身打量
雨在下，丝毫没有停下的意思
雨水中，植物的体验也是细致的
无数的小不点，从一片叶子滚落到另一片叶子
最后渗进植被，它们的样子无声无息
让人放心，也叫人爱惜
这样的转化要是在一首诗里继续
会有怎样的语气？
山涧升起汽雾，两小无猜的是松果和松鼠
而雨依旧在下，依旧没有停下的意思
你走出这格外的地方
松针回到了时针
保罗·策兰如是说
写作也是一种自尽。而他说：
我只是从深渊中，和自己的母语
保持关系
而他说：我不是去死，是负罪的犹大
走近那根柔软的绳子
而他说：我死于一种
比你们要多的死亡
而他说：这分食我的，也是你们的圣餐
——那德语的、犹太的、母亲的疼
而他说：我的金色头发玛格丽特
我的灰色头发苏拉米斯……
他其实什么都没说
一块石头怎会说话呢
而他说：这是在一个“永不”的地方
这是石头开花的时候
赌石人
在大理的旅馆，一个往返
云南与缅甸的采玉人
和我聊起他在缅北猛拱一带
赌石的经历
——一块石头押上去，血本无归
或一夜暴富
当他聊起这些，云南的月亮
已升起在洱海
它微凉、淡黄
我指着它说：你能赌一赌
天上的这块石头吗？
这个黝黑的楚雄人，并不搭理
在用过几道普洱之后，他起身告辞
他拍拍我的肩说：朋友
我们彝族人
从不和天上的事物打赌
咏叹调（二）
活着。从诗歌里获得一点自信
在女人那里，窃取温暖
除此之外，只有书籍和我保持持久的关系
它里面的人和事，快和我的生活混为一谈
还有什么像文字，毁掉又把我唤醒
想想总有一双鞋，一件衣服和一个日子
陪我化为灰烬
这使我对一切琐碎的事物抱有悲悯之心
昨天，又一次去了墓地
那儿除了安静，什么也不能给我
它们告诉我：死亡，只是生命里的事情……
束缚：答扎西
兄弟，我们都被束缚了
这是生物的法则。
空气多自由啊，可从飞机上
我摸到了它的边。它也束缚在
薄薄的大气圈里。
有不有不被束缚的。也许
死亡算一种吧，但至今没有人
从那边返回来。所以
死亡也束缚在死里，就像爱
束缚在爱中。
尊重我们的局限吧。
但要像加缪一样的给它迎头一击
因为只有勇敢的风，才能掀开
玛莲·梦露的裙子。
只有伟大的音速，才能遇到
伟大的音障。
夜 晚
吉尔伯特死了。
他诗歌中出现的那些人，也不在世了。
他们中有大名鼎鼎的金斯堡、布罗茨基
更有他心爱的美智子……
想想一代一代的人，在这个世界上留下欢笑
最后黯然的谢幕
就觉得时间是多么的好多么的软又多么的
不容商量。
而现在是午夜，我把你搭在身上的手
轻轻握住。
我感到我还拥有，他们曾拥有的东西。
树 木
它们不使用我们的语言，也不占用
我们的智慧
它们在枯荣里开花、结果
它们各有其土，各有其名
它们跑到高山之上，平原之远
在夜里，它们会跑的更远
它们砍下做栋梁，就成了人间的部分
做十字架，成信仰的部分
做棺木，成死亡的部分
做桌子、椅子，成生活的部分
我们成不了这些，我们只能成灰，成泥土
在泥土里，我们碰到了一起
所以，那么多的树，都是身体之树
那么多的人，都是无用之人
我的乡愁和你们不同
在宜昌，并不快乐
我与周围的生活格格不入
为什么一直在后退
为什么我快把没到过的地方当成了祖国
它们是布拉格、伊斯坦布尔和维尔诺……
其实，那么多的城市是一座城市，那么多的人
也是一个人
昨天，我打开台灯，帕慕克说:
——我领会那个保险小职员内心的羞怯
而米沃什摊开手：我真的不知道波兰
但熟悉漆黑中的那一条条巷道
真的很古老啊，那些我没到过的城市
像他们的晚年赶上了我
现在，我是一个没有国家的人
我的乡愁也抵触着
那块小小的宜都
给薇依
夜读薇依，时窗外电闪雷鸣
我心绪平静
想想她出生1909年，应是我的祖母
想想巴黎19岁的漂亮女生，应是我的恋人
想想34岁死于饥饿，应是我的姐妹
想想她一生都在贫贱中爱，应是我的母亲
那一夜，骤雨不停
一道霹雳击穿了附近的变电器
我在黑暗中哆嗦着，而火柴
在哪里
整个世界漆黑。我低如屋檐
风暴之中，滚雷响过
仿佛如她所言：
—— “伟大只能是孤独的、无生息的、
无回音的……”
翁牛特旗沙地，给德东
沙漠并不渴望了解，它只
保持它自己。
我们从千里之外赶来，就想看看
拒人千里的东西。
拒绝越来越稀有啊。想想这世界
人们总需要太多，唯独缺少
不需要的能力。
可以没有吗
可以不要吗
可以在他们的正确中
完成不正确吗
如果有一种
和盘托出而又守口如瓶的事物。
眼前的沙漠算一种，我们的寡言
是另外的一种。
|
发表于：2023/7/25 8:46:49 评论者：匿名网友 IP：106.114.159.*
测试
首页上一页1下一页末页 |